在首爾生活,我常覺得自己身處運動競技場。尖峰時段的公車裡,擠到無處可靠,得和別人共同握著一個吊環拉手,全身的重量倚賴著緊握拉環的那隻手。司機三不五時來個緊急煞車,全車的人朝同一方向傾斜。看著紅黃綠藍的吊環,就像攀岩抱石牆的各色岩點。「核心要出力」我提醒自己,不然就會被公車的離心力甩出去。
步行在鬧區,則得閃避各路行人。遇到併肩散步佔據整條窄路的、上下樓梯逆向行走的、或是背個大包包站在路中間查看手機的乘客,就得發揮運球過人的腳步及爆發力,閃過他們繼續向前。
不過,久而久之,我也跟韓國人一樣,改打橄欖球了。特別是上下地鐵時,把那群擋在車廂門口的乘客給擠開,遇到反方向走在同條路上的人,毫不閃躲的迎向前去,撞出一條自己的路,並且不用回頭道歉。
韓國人走在路上「擦撞」的習慣,讓我一開始總是邊走邊生氣。為什麼他們走路都不相讓、擦撞到也不做任何表示?幾次之後我放棄閃避,要撞就撞吧!接著發現即使我不讓路、擦撞到他人,對方也不以為意,繼續朝著自己的方向快步前行。於是我入了境隨了俗,在地化的再也不「相讓」。